Оцифрованный блеск в вечерних глазах,
Чай бутерброды где-то на западе.
В полотенце запрятана
Курит на кухнях чужих этажей.

Удаленная сеть - недошипиться,
Недозвониться - что-то не замкнуто...
Не успел сказать я,
Похоже, самое сложное - думал ты знаешь.

   Это все выключатели, это все размыкатели.
   И как бы я всё ни склеил, ни спутал
   Все равно пульт у тебя.
   И как я сам научил тебя

   Давишь на все кнопки сразу ты,
   Но только не эту, только не красную
   И только не сейчас

Индикаторов нет, и я не успел
Выпрыгнуть первым до перегрузок.
И внутри стало мало места
Для тысячи музык.

Здесь остались часы они не мои,
Наверно твои, но выглядит глупо -
Там есть цифры, мелодии
И даже будильник, они мне все не нужны.

   Это все синтезаторы, это всё имитаторы
   И как бы я все не спрятал
   Ты найдешь, все равно, песни мои
   И как я сам научил тебя -
   Ты сразу жмешь на все клавиши,
   Но только не эту, только не главную
   И только не сейчас.

   Это все выключатели, это все размыкатели.
   И как бы я всё ни склеил, ни спутал
   Все равно пульт у тебя.
   И как я сам научил тебя
   Давишь на все кнопки сразу ты,
   Но только не эту, только не красную
   Только не сразу.