Призраки

«Пункт первый санитарных правил предписывал ежедневную смену одежды». В этом мире не осталось ничего нерегламентированного. Поэт не способен жить в механическом мире автоматов и «призраков», разговаривающих с ним с многочисленных экранов. Поэт бунтует, он нарушает предписанный порядок — и мы до последней фразы рассказа не знаем, чем обернется его бунт.

ПримечаниеПубликации этого рассказа в сборниках «Молекулярное кафе» (Л.: Лениздат, 1964) и «Солнце заходит в Дономаге» (М.: Молодая гвардия, 1966) имели небольшое, но интересное отличие. В концовке рассказа в редакции сборника «Молекулярное кафе», фирма называется «Дженерал Бионик», а в сборнике «Солнце заходит в Дономаге» она носит название «Бог Саваоф и К°».

При последующих публикациях иногда воспроизводился тот, иногда — другой вариант.