Пять минут ходьбы

Пять минут ходьбы. Солнце спину лижет.
 В клумбы пала шерсть лисья.
 Церковка звонит, и город снова рыжий.
 С жалостью топчу листья.
 А раньше было так: зеленый и упрямый,
 Грудью нараспах, мне все в поклон столбы.
 Да навеселе к рыжей и кудрявой —
 Пять минут ходьбы. Пять минут ходьбы.
 Пять минут ходьбы. И вот он, переулок —
 Фонарям глаза повыбили.
 Тих да гладок был, а нынче всклочен, гулок.
 Выпью этот гул, пока не выпили.
 А раньше было так: здесь загалдят вокзалом,
 И родственники все встанут на дыбы.
 — Ну, что же ты пришел? Ведь я же все сказала…
 — Так пять минут ходьбы. Пять минут ходьбы.
 Пять минут ходьбы. И сирые собаки
 Тычутся в ногах мордой.
 И город мой — босяк в расписной рубахе,
 Пьян, бедов — и тем гордый.
 А раньше было так: и праздники — от бога,
 И золото погон, и золото трубы.
 А теперь одна вот в золоте — дорога.
 Пять минут ходьбы. Пять минут ходьбы.
 Мне еще по струнам можется наотмашь,
 По ветру слова бросая.
 Да и сам в какую ни оденусь роскошь,
 Голосит душа босая.
 И раньше было так: лишь через пальцы свистнуть —
 И мир перед тобой… Ах, если бы кабы
 Каждому из нас прожитое втиснуть
 В пять минут ходьбы. В пять минут ходьбы.
 Каждому из нас прожитое втиснуть
 В пять минут ходьбы. В пять минут ходьбы.